June 19th, 2008

До свиданья, журналистика

27 октября 2000 года вышел первый выпуск Webrating.ru, 6 июня 2008 года - последний. С июля 2002 года все выпуски Вебрейтинга делал я. И ведь даже не дали довести проект до 6-летней годовщины моей работы или 8-летней годовщины всего издания.

Снесли сайт Webrating.ru, надо полагать, совершенно случайно. Я заметил это вчера, но больше вроде никто не заметил за прошедшие сутки. Не буду никому напоминать, посмотрим, хватится ли кто-нибудь в Промо Интеректив, или уже всё - естественная смерть пришла. Для интернет-СМИ  восемь лет - вполне себе срок. Дольше живут только 3DNews, iXBT, Русский журнал, Лента.у и Газета.ру.

Я не одобряю обращение в буддизм звезд эстрадной песни (Рада, Линда), рок-песни (Б. Гребенщиков, А. Скляр), литературы (В.Пелевин) и театра (Р. Виктюк), но сам попробую буддистский принцип недеяния :)

В принципе настроение для этого соответствующее: 13 июня 2008 года, в пятницу 13-е, СпортРепорт, издание, для которого я писал о боксе с лета 2006  года, объявило себя банкротом (old.sportreport.ru уже исчез с радаров, а последняя версия сайта еще висит, собирая рекламу через Яндекс).

То есть все связи с журналистикой рвутся. Всего я в жизни публиковался примерно в полсотни изданий, среди которых приблизительно половина уже не существует.

 

Не прощаюсь, просто до свидания, журналистика.

Пьяные женщины

post

post

читать дальше


Пьяные женщины с нежностью смотрят друг другу в глаза,
сдвинув колени, осторожно и вдумчиво давят на слезные железы.
Из-под бровей вылетают бесшумно железные лебеди;
дикие пчёлы застыли в полёте и медом сочится в подолы ночная роса.

Мед, молоко и бензин разливаются вширь, опрокинув пустые канистры.
Пьяные женщины (нимфы, гортензии, кариатиды, столешницы, астры)
ловят затылком спасательный круг ежедневных привычек,
белых мышей выпуская из тяжелых свинцовых кавычек.

Белых мышей и гадюк, и медянок, и ящериц тусклых собирая в крахмальный нагрудник,
резко закинув лицо, прикрепив к волосам жернова и колеса,
пьяные женщины входят, обнявшись, в чужой виноградник.
Вслед им глядят с интересом профили хищных птенцов, лисенята и лисы.

Пьяные женщины входят, и рвут, и сосут, и в трясучке терзают ногтями,
с воплем утробным впиваются в свежие раны,
катятся плотным горячим клубком, разбивая преграды и стены,
падая с кручи и путаясь в терне, осоке и мерзостно пахнущей тине.

Бросив одежды и гребни, и гривны нашейные и притиранья,
бросив одежды и гребни свои диким псам на съеденье,
в мутном восторге с глубоким и трепетным чувством исполненного боевого заданья,
сытые, злые, нагие, гигантские ноздри раздув, как коралловые паруса,
пьяные женщины молча рыдают в пустой треугольник любви,
честной собственности и высшего образованья,
медленно курят и с нежностью смотрят друг другу в глаза.

Это стихотворение Нины Искренко, примерно 1990 год.
Когда я в первый и последний раз ее видел, год был я думаю 1988 плюс минус год.
Она вышла (на дворе стояла перестройка, когда начали прочищать авгиевы конюшни совка) и прочитала стихотворение "Советская культура понесла...".
Малый зал ЦДЛ зарыдал от восхищения, особенно после строки о том, что "понесла и советская наука..." Этого стиха НЕТ во всем Рунете. Да что ж это такое!
Второй день ищу в поисковиках то, что было для меня вехами, и этого обычно нет как нет. Как говорит "моя микроволновка вообще не упоминается в Интернете". Вчера еле компьютерный портрет Иисуса обнаружил. А Искренко была поэтка с собственным стилем (который она называла "полистилистика").

Читаю в дневнике Рады Анчевской:
"Диссиденствующая Володина в том же 89-м смотала во Францию, оставив в России дочку, бульдога и маму - исполнительницу роли Комиссара в фильме "Оптимистическая трагедия", Маргариту Володину".

Как же мне не хватает песен Маши Володиной! Нет в Рунете вообще! Даже текстов нет! По сравнению с ней hrivelote - поэтка ни уму, ни сердцу. Я хочу настоящей поэзии, а эта бесстыдница, получившая за свой пост про аборт 800 комментариев, не стоит и трех строк из абортной песни Маши Володиной:
"...в больничных тапках тянет этап,
пахнет эфиром - память испарится,
и очередь продвинется на шаг"...

или вот такое Маши Володиной "Кому любовь вид спорта, от старта до аборта..."

или вот такое володинское, что не снилось унылой Земфире Рамазановой:
"Спидвей, вей СПИД: катись Венера в цинковых салазках".

Или просто последняя Машина песня, которую я услышал:
"Я постигла тариф, по которому платят за Свет"...

Серию "ЖЖ-поэтки" (I, II) больше продолжать не буду ввиду того, что они не вдохновляют на свои описания. Они либо бездарны, либо на редкость талантливы, но поэтически даже не начинали вставать на ноги.


Третий вариант - ctalker - когда после клинический смерти человек входит в информационный поток и просто переносит в строки все что музыкой навеяло, чувствую себя от этого скорее несчастной, чем захваченной эйфорией вдохновения.

Или четвертый вариант - owlga, когда человек себя "латает" рифмованными строками, которые якобы считаются стихами и которые записные клакёры в комментариях хвалят безо всякого резона.

Вчера в метро видел симпатичную девушку, у которой надписи на английском языке имелись: на правом бедре лосин (с двух строн в две строки), на кофточке (на загривке, в четыре строки) и на левой груди (в одну строку).
Увидев ее, я сразу вспомнил строчку настоящего поэта Михаила Танича:

"Библиотекарша приходит к нам в Централ,
заместо книжек я ее бы почитал".

Сколько образов сразу приходит, насколько точно. Имея такие образцы, неужели некоторые люди не понимают, что они своими виршами позорят Творца?! Лучше даже слушать разговоры пьяных женщин, чем некоторое типичное женское "творчество", которое по сути "рукоделие".

А у hrivelote журнал называется "Север не найден". Ну так это очень самокритично, потому что север - это святое, север - это таинственное и благоговейное, это тема, которую не зачем трогать hrivelote, которая может писать "горем нелепым своим горда", прости Господи.

En la fiesta playera de revolucion

На этой неделе впервые ношу испанский ремень из бычьей кожи (piel vacuno), сделанный в городе Линаресе, что входит в провинцию Хаэн в составе Андалусии. Так обрабатывать кожу испанцев научили арабы в период своего господства в Южной Испании.

Но чувствовать себя именно Lobo, а не просто Волком, у меня не очень получается этим летом, даже будучи подпоясанным соответствующе. Мыслями в этом июне я устремлен на русский Север, но чтобы держаться корней, попробую вспомнить прошлогоднюю пляжную вечеринку (fiesta playera) ресторана «Панчо Вилья» — тем более, что и новая не за горами (28 июня).Пляжная вечеринка мексиканских негодяев — главное событие года. Там все другу — амигос.

В этот раз для плайеры искали новое место между Кубой и Гондурасом. Остановились на Крылатском, я тоже там не был. Я помню плайеры в Серебряном бору: «Рок’н’ролл, текила, пляж — выпил и под солнце ляжь!».

Мексиканская еда — в неограниченных количествах. Поскольку съесть можно все-таки ограниченное число блюд, меня тут больше всего радует, что можно наложить себе хоть целую миску гуакомоле. Потом — ночь, а за ней день — и с ним лапша с тигровыми креветками. Хотя нет, всё это было в один день.

Казалось бы, пляжная вечеринка — дело нехитрое. Вот что главное в купальнике? Чтобы побольше тела открывал… для загара. А что главное в пляжной вечеринке? Чтобы латиноамериканская выпивка — без перерыва. И легкий бриз, налетающий с реки. И прислушиваться время от времени: передозировки лазури нет? Передозировки текилы кажется тоже нет?

Тогда больше всего запомнились три «вещи». Это Туки, готовящий прямо на улице. Это тараканьи бега — Андреус что ли предложил мадагаскарских тараканов? И более всего — бразильский карнавал, где безупречные фигурки танцуют самбу. Кого-то убивал уже вид их сверкающих белых зубов, но меня сразили попки девушек — само совершенство. С ними даже река танцевала в проливе.

Современные гринго боятся скуки. Работают и работают в своих офисах. А настоящие революционеры знают, что нет ничего более благотворного, чем несколько часов безделья. На солнце безделье переносится легче. Постоянная тропическая влажность помогает рукам скользить по полуголым телам…

Люди радуются другу на маленьком «островке» под мексиканской юрисдикцией (кто был на Исла Мухэрэс, тот поймет). Они полны доверия этому миру, потому что считают, что ушли от него.

Цель плайеры — не внушить, что люди увидали настоящую Мексику, а показать, что хоть какие-то приключения возможны. А они возможны, и цена вопроса - всего лишь 3 тысячи деревянных песо.

Лично мне на прошлой плайере понравилась такая простая закуска, как салат из помидоров с сыром Моцарелла и заправкой Песто. А в следующий год 2008-й Моцарелла стал для меня сыром года.

Жак Брель, не умевший быть счастливым

rubia-maria:

"Сегодня спросила у старшеньких учеников, знает ли кто, кто такой был Жак Брель. Ответить смогла только одна, самая умудренная годами дама, и сказала она "ну это что-то очень древнее, это ж черти-когда было!"
Жак Брель умер в 1978 году.Ему было 48. До этого он 15 лет (до 1968 года) был звездой французского шансона, вел бешеную жизнь, давая по 2 концерта в день, отсыпаясь на заднем сиденье машины, и при этом не позволяя себе ни малейшей небрежности или фальши на сцене. В 1968 г. он просто понял, что больше не может. И ушел со сцены, дав серию прощальных концертов в зале "Олимпия", занялся кинематографом (в чем удачи не случилось), освоил курс кораблевождения (даже сплавал в кругосветку) и сдал экзамен на пилота пассажирского самолета. При этом продолжал писать стихи и выпускать диски. Самые сложные и зрелые его песни - там. В конце жизни карма подкинула смертельную болезнь, которая, впрочем, лавины не остановила. В итоге человек прожил несколько жизней, внешне ярко, бурно, свободно, но внутренне одиноко и скорбно. Как сказано в одном хорошем фильме "Кто-то рожден для счастья, а кто-то - для бесконечных ночей" . То есть кто-то просто не умеет быть счастливым. Или ему этого не нужно.

Я, видимо, из этих. Потому что мне вчера было очень плохо. Просто бывают такие моменты по жизни, когда теряешь веру - в себя, в то, чем занимаешься, в то, что вообще где-то еще существует красота, наконец. В такие моменты я закрываю дверь в комнату и сажусь смотреть прощальный концерт Бреля. И вот мой очень одинокий в луче света ровесник, отделенной от меня сорока годами, убеждает себя и меня: "Non Jef, t´es pas tout seul! И импровизирует мне байку собственного изобретения о том, как мы с ним талантливы и неотразимы, если, конечно, слегка взбодримся и хватит деньжат на абсент. А потом рассказывает мне, и только мне, историю своего детства, которое, как выясняется, и мое тоже. И о плоской стране, о которой мы оба знаем откуда-то одно и то же, хотя наверное это все-таки разные страны, но каждый образ как игла входит в нужную точку сердца. И о том, что есть такая любовь, которая живет на грани ненависти, и сердце человека в прожекторе вот-вот разорвется на глазах у всех, потому что сейчас он счастлив, но уже ясно, что потом будет море боли. У Бреля иначе не бывает. Да и в жизни тоже. И значит, так, на таком накале, можно жить! И есть такая красота, которая рождается за гранью физического безобразия, потому что это другая красота, красота свободы. А свобода есть отсутствие страха.

Есть видеозапись "Ne me quitte pas" - очень странная, снятая крупным планом, вроде бы на публике, но где Жак буквально "разговаривает с камерой" и по лицу текут слезы. Эту степень искренности нельзя сыграть. Великая Пиаф как-то высказалась об этой песне в том смысле, что не уважает мужчину, столь откровенно выражающего свои чувства к женщине, которая его бросила - это не мужик.

Брель и сам не любил исполнять эту песню публично, видимо, из этих же соображений. Но что лукавить - в тот момент, когда человек любит и мучается, он говорит и чувствует именно так. И с этот момент собеседники его - не критики и собратья по цеху, а, может быть, только Тот, кто все слышит и все понимает, или Любимая женщина как Его земное проявление. Огромной и совершенной свободой надо обладать, чтобы говорить так. А вот имени этой Дамы Брель ни разу никому не назвал... и очень правильно сделал".